肉体百科
　
群ようこ　著

　およそ肉体のあらゆる部分と、あかやわきが、おなら、げっぷといった身体に発するものまで、書きに書いたり99話。初出は『夕刊フジ』に平成２年10月2日〜３年２月10日まで連載されたものらしい（同年５月扶桑社から単行本刊）。当時、筆者は30歳台なかばのはずだが、若きみそらで自らの身体の欠点までも筆にするあたり、さすがにたいしたもの----と思う。

　抱腹絶倒の筆頭は「尻」の項。筆者は、電車で席が空いていても座らないという。それは----

――私は降りる駅が近づいたので、あくびを噛み殺しながら、ドアのほうに歩き出した。すると背後から、「でけえ」という、心底、感心したような、男の子たちの声がした。何だろうと振り返ってみたら、詰め襟の男子学生が、さっきまで私が座っていた座席を遠巻きにして眺めている。
　「ひえーっ」とあせりながら、つま先立って見たら、なんと座席にはくっきりと、私の「尻拓-しりたく-」 が残っているではないか。それは楕円形の信じられないくらい大きい「尻拓」だった。座席に張ってあるビロードのような布の毛足を、私の尻の圧力で薙ぎ倒した、ミステリー・サークルならぬ、ミステリー・オーバルだったのである。

　面白い。冒頭の「あか」「二の腕」「太もも」などなど、自らのボディを突き放しつつ、なお愛しささえも垣間見えて、いいなぁ。で、女性には“ミドルヒップ”なるものがあることを、本書で初めて知った。

――男性にはあまり関係ないと思うが、特に三十歳過ぎた女性にとっては、ミドルヒップがとても重要な部位になってくる。ミドルヒップというのはウエストとヒップの中間のことで、いわゆるへその下あたりの部分である。若いころは問題がないのだが、どういうわけだか歳をとるにつれて、ここに肉がついてきてしまう。若いころはウエストからヒップにかけて、シャープなラインであるのが、それがだんだん丸くなり、ウエストからヒップにかけて、かぼちゃみたいに何となくずんぐりとした体型になってしまう。それをほうっておくと、しまいには浮き袋をへその下にはめたような体型になるのである。

　ンン？　と読んでみて「なーんだぁ、下腹やん」と思ったでしょ、私も思った。若いころ、ママさんバレーの取材にいって、一様にジャージのゴムの下がプクッと出ているのが、見苦しいような卑猥なような----見たくないなーと思ったのを思い出す。でも、ですよ。歳をとると人は変わるんです。“浮き袋をへその下にはめたよう”なのはさすがに許せないけれど、ペッタリしてるよりはフックラ、プックリしているくらいが好ましいなぁと、近年思うようになった。ミロのビーナスだって、ようく見てごらん、ふっくらしてるから。ある種、成熟の証でもあるんでしょうなぁ。といいつつ、まぁ程度問題だけどねぇ

　いやはや全編、フムフムなるほどそうだよなーと、女性はこう感じるのかなぁとか。ほんでもってムフフヒヒヒヒと、楽しく面白く読ませてもらった。自他のボディを題材に、よくもこれだけ書くことがあるものだと、感心したしだい。

　おっと、本書がなぜ「ことば」の項目にきたのか、それをまったく書き忘れた。

「あばら骨」の項目に、“肋間神経痛”の肋間を六感、だから側頭部が痛いのだと思い込んでいた青年が登場する。
――まさか肋骨が頭にあるとは思わなかった。そんなことになったら、頭がいがいがして、寝返りなんかうてない。私は彼に、「肋間というのは肋骨の間ということだよ」と教えてやった。すると、「僕は生まれて20年間、肋間神経痛は頭が痛くなることだと思っていました」と感慨ぶかげなのである。「くるぶし」のことを、「とこぶし」といった女の子もいたから、彼のことは笑えない。

　こんな話もある。茶席のエピソード。

――あるとき先生が、お稽古も終わりのほうになって、生徒たちに、「どうぞ膝をくずしても結構ですよ」といった。すると、綺麗な振り袖を着ている、22歳の女子大生が、「あーあ」と安堵のため息をつきながら、にゅーっと前に足を伸ばし、「まいった、まいった」といいながら、膝をさすり始めたという。列席者の顔がかちかちに、固まってしまったのは、いうまでもない。
「あの、そ、そういうことじゃなくてね」　あせった先生は注意した。それでも彼女はきょとんとしている。「膝をくずす」という意味を、彼女は知らなかったのだ。

　私の近くにも愛すべき女史がいる。他のことには結構気配りのできる人なのだが、言葉、それも横文字になるとROMモードになる。つまり、一度書き込んだら、容易に書き換えられない。いろいろあるのだが、笑うわけにもいかず、さりげなく訂正してあげるのだが、２度３度続くと、指摘するのも悪いような気になる。

　中でも抱腹絶倒モノは、慣用読みのROM状態。彼女は長年、駐車場を示す「P」を「プー」と読むのだと思いつづけていたらしい。彼女がナビゲーターをして、大阪のど真ん中に行った時、「あのプー、プーの看板の所に停めて」と言われ、途方にくれたことがある。後続車はクラクションを鳴らす、信号は変わりかける。切羽詰って、ン!?　と気づいて「もしかしたら、あの青地に白文字の“プー”ですか？」と言うと、「そうよぉ！」との答え。全身の力が、ヘナーッと抜けていったのを昨日のことのように思い出す。

　というわけで、本書は「ことば」のコーナーに収録。